2020年9月8日 星期二

笨拙大手的努力


【常春藤生活英語電子報】程度為英檢初級∼中級,內容涵蓋包羅萬象且活潑有趣,幫助你輕鬆快樂地學習英語。 【寂天日語學習充電報】提供日常生活中的會話表現,並收錄最實用、最豐富內容,讓你輕鬆脫口說日語!
★ 無法正常瀏覽內容,請按這裡線上閱讀
新聞  健康  u值媒  udn部落格  
 
幸福講義 笨拙大手的努力
世界講義 紐約時報新視界:藝術與難民
2020/09/09 第1327期
訂閱/退訂 | 看歷史報份
 
笨拙大手的努力
文/呂小均

爸爸的愛也許笨拙,但絕對真心誠意

在佳佳國中時,媽媽平均一個月要到上海出差一個禮拜左右。

爸爸雖不排斥走進廚房,不過那也僅只於洗碗、洗菜、偶爾客串一下廚房助手。對於煮菜這件事,爸爸不是不肯用心,而是天生就拙到能鬧出不少笑料。

奇怪的是,在烹飪屢戰屢敗的爸爸,總是會在媽媽出差時,堅持一定要煮東西給佳佳吃,嚴禁她跑去吃速食。佳佳好氣爸爸的堅持,阻礙她吃漢堡度日的美夢。

抱著這種心態,每次當爸爸手忙腳亂把萬年款─蛋炒飯,端上桌時,後頭總會搭配上她的苦瓜臉。

有一次,佳佳終於受不了「永遠的蛋炒飯」,把筷子重重往桌上一放,揚聲抗議。「爸,我不想再吃蛋炒飯,就算再好吃的東西,一直吃、一直吃,也會變得很噁心。」

爸爸臉部表情快速閃過一絲痛,很快恢復鎮定,勸著她。「好啦,你先吃,爸爸明天煮點別的,你乖,今天先吃這個。」

佳佳嘟著嘴,乖乖把飯吃完,以為自己打了一場勝戰,廚藝那麼差的爸爸,說不定明天就會帶她去吃香噴噴的漢堡。

隔天,佳佳一回到家,聽見廚房傳來「砰砰磅磅」的聲響,她墊起腳尖,偷偷把頭探向廚房�堙C

當下,佳佳突然有種被雷打中的感覺。

只見爸爸那雙不靈活、甚至可以說是笨拙的大掌,正毫無章法的擺動鍋鏟,�媕Y的菜像淘氣的精靈到處亂跳,一鍋菜炒到最後,只有一半留在鍋子�堙A四分之一掉在瓦斯爐上,另外四分之一在地上。

佳佳看著爸爸的動作,愈是笨拙,她心�媟U氣也愈痛。她突然好後悔自己昨天為什麼要做出那種要求,也很羞愧自己稍早的洋洋得意。

晚餐時,佳佳看著爸爸手中多了好幾處燙傷,心頭又酸又澀,喉嚨彷彿卡了鐵塊,一陣熱氣直衝上雙眼。

「今天這些菜,你覺得怎樣?」

她仔細咀嚼嘴�堛熊獢A緩緩吞下後,已經能控制住體內翻湧的情緒,以平常聲音開口說話。

「爸,對不起啦,我昨天跟同學吵架,心情不好才亂說話,其實我最喜歡吃的東西就是蛋炒飯啦。」

「真的嗎?」爸爸狐疑地皺起眉頭。

「真的啊,不然我怎麼可能吃了那麼久,昨天才第一次抱怨?」佳佳指證歷歷,看見爸爸眼底的狐疑慢慢退去。

「那好,我們從明天開始,爸爸繼續做蛋炒飯給你吃,這次爸爸會上網查一下各式各樣的蛋炒飯。」

那一刻,她心底只想著兩件事。

爸爸還真好騙。

還有,爸爸是真的好愛、好愛她……

和媽媽的愛相比,爸爸的愛也許帶點笨拙,但絕對真心誠意喔。

 
紐約時報新視界:藝術與難民
圖說:在二○一九年的威尼斯雙年展上,一位來自瑞士的藝術家以作品刻畫數百名難民溺斃的悲劇(照片/紐約時報提供)
文/Jason Farago;呂玉嬋節譯、紐約時報

藝術家以詩意重審遷徙和離鄉的議題

「首先,我們不喜歡被稱為『難民』。」這是知名哲學家鄂蘭(Hannah Arendt)於一九四三年在紐約寫下的句子。十年前,她逃離祖國德國,身無分文,在巴黎做了多年的「無證移民」(用另一種說法是「偷渡客」),然後和其他猶太人一起被送進了拘留營。接著,她又逃到葡萄牙,最後來到美國。

但到了一九四三年,鄂蘭仍然沒有國籍,她試圖為文,釐清自己在大批流離失所的無辜群眾中的位置。她寫道:「地獄不再是一種宗教信仰或幻想,而是如房舍、石頭和樹木一般真實的東西。顯然沒有人想知道當代歷史創造了一種新的人類—一種被敵人關進集中營、被朋友關進難民營的人。」

二○一九年,聯合國估計全世界有兩千五百九十萬的難民,這是自第二次世界大戰以來的最高紀錄,這個數字也是二○一二年的兩倍,而且恐怕還低估了近年委內瑞拉踏上逃亡之路的難民人數。半數以上的難民是兒童,如果算上那些被迫離開家園但留在本國境內的人,流離失所者超過七千萬人。

根據《世界人權宣言》,人人都有權獲得安全庇護,但曾經激起恐懼、仁慈和變革承諾的災難如今幾乎無人聞問。譬如,二○一九年七月,一艘非洲難民船在利比亞外海翻覆,造成一百多人溺斃,這件悲劇幾乎沒有引起國際關注,如鄂蘭所言:「顯然沒有人想知道。」

不過,也在同一年,華盛頓特區的菲利普斯博物館展出七十五位藝術家的作品,以詩意角度重審遷徙和離鄉的議題,尤其關注一種特定的移民,也就是難民,他們跨越邊境,並非(或不只是)尋求生存的機會,而是擔心自己的性命安危。

在同一時期,紐約新當代藝術博物館也規畫了一起展覽,傳達「難民並非局外人,而是書寫全球文化的核心角色」這個概念。如同鄂蘭在一九四三年的文章闡述的,難民代表其民族的先鋒—如果他們保持著自己的身分。

然而,這類的藝術、電影和文學作品經常將難民誤解為西方的局外人。其實,從古羅馬時代詩人維吉爾開始,戰爭和流離失所的故事就是塑造西方文明的重要力量:羅馬的起源是一則有關地中海移民的故事,摩西、耶穌和穆罕默德皆為難民;感恩節是一個紀念逃難的節日,那些人從英格蘭逃到荷蘭,然後來到美洲的普利茅斯。

在以色列建國前夕,巴勒斯坦裔美國哲學家薩伊德(Edward Said)離開耶路撒冷前往開羅,他認為,即使到了現代,西方文化仍舊大多為流亡者、移民和難民的作品。

 
放鬆華為禁令 川普科技冷戰成敗未定
今年6月中,美國商務部透過路透社發表聲明,已確定修改美國企業禁止和華為合作的禁令。許多人好奇,難道川普政府大發慈悲,願意給華為一條生路?然而深諳「電信標準制定」的人都知道,這反而給美國企業一條生路。

蝙蝠百毒不侵的祕密
你可能聽說過蝙蝠是最近幾年許多疾病爆發的罪魁禍首,而有那麼多源自蝙蝠的疾病,你可能會認為蝙蝠一直都在生病。結果並非如此,這很可能是因為蝙蝠免疫系統的運作方式。
 
Copyright © 2007 講義雜誌. All rights reserved. 版權所有,禁止擅自轉貼節錄
  免費電子報 | 著作權聲明 | 隱私權聲明 | 聯絡我們

沒有留言:

張貼留言