2020年7月30日 星期四

【浮生人物誌 50】王正方/我是槍手

聯副電子報
知音難尋?【古典音樂報】深度專業地介紹古典音樂樂曲與歐洲樂壇現況,讓你不再孤芳自賞! 【哈佛商業評論電子報】包含領導、創新、策略、管理等四大領域精彩內容。歡迎訂閱,與世界一流的管理接軌!
★ 無法正常瀏覽內容,請按這裡線上閱讀
新聞  健康  u值媒  udn部落格  
2020/07/31 第6770期  訂閱/退訂看歷史報份直接訂閱

人文薈萃 【浮生人物誌 50】王正方/我是槍手
【小詩房】朱夏妮/落日──麻省伍斯特
【星期五的月光曲】歷史與科幻

  人文薈萃

【浮生人物誌 50】王正方/我是槍手
王正方/聯合報
圖/Fan
大學頭一年暑假來臨,毫無計畫,終日惶惶然,同自幼的幾個同班同學泡在一起無目的亂混,感嘆如果交上個女朋友該多好,已經上大學了還是處男,真說不過去。有時也評論天下大勢,又能怎地?

孫學長約我去師範大學宿舍餐廳,本月的飯票多出來好幾頓,不幫他吃掉就廢了。那裡的伙食極差:兩菜一湯,地瓜葉呈萎縮狀,另一個菜裡找到肉皮連著肥肉、末端有一小坨瘦肉的東西,一鍋湯是清水加了點醬油。我說:「每天就吃這個,你營養夠嗎?」

「唉!基本餵豬,可以去那邊加菜。」

孫學長指著餐廳外的幾個小攤販,我去買了幾條煎魚、兩塊肉。

母親在大陸當某小學教務主任的時候,孫學長是她的學生。老孫曾經頑劣不馴,我老母將這野孩子,教化成為用功上進的好學生。之後孫學長與我們失聯,沒想到有一天他突然出現在台北我們家門口,見到他的恩師,立即下跪行大禮,聲稱若不是牢記您的教導努力讀書,他無親無故隻身在台,怎麼可能考上師範大學數學系?老母時常在親友面前說:

「我有個學生姓孫,比這不聽話的兒子強得多了。」

孫學長比我年長好幾歲,當然事事都要聽他的。大學聯考填志願,我聽從孫學長的建議,第一志願填台灣大學電機系,居然僥倖上榜,大大出乎父母親的意料之外,老爸高興得到處去說:

「沒想到這小方居然臨危不亂,考上第一志願,嘿嘿嘿!」

親友們隨之湊趣:「那當然,虎父無犬子嘛!」

孫學長吃完了最後一條油炸小魚,擦了擦嘴巴說:

「你再去考一次大學好不好?」

「什麼?我沒那麼無聊。」

「幫個忙,我的好朋友小陳想上XX專科學校,但是憑他那點程度,肯定考不上,你就給他當個槍手吧!」

當時全台灣的大學聯合招生,專科學校不包括在內,自行招考。

孫學長是抗日軍人遺族,他父親在台兒莊戰役中身先士卒,率領弟兄們攻占日軍堡壘,中彈犧牲。老孫在大陸讀遺族學校,隨著部隊撤到台灣。遺族學校的同學都是孤兒,彼此互相扶持,感情特別深厚。小陳就是孫學長遺族學校的好哥們兒之一,我知道這事恐怕賴不掉了。我說:

「考上個專科學校不難,你幫他護航就行了。」

「哎呀!小陳原來是要我替他護航的,你看我都快大學畢業了,考大學的那些東西早就忘得光光,你去年才考過,而且成績不錯、記性又好,隨便翻翻書就能應付了。」

幾天後,老孫和我在師大宿舍餐廳等人,迎面來了個身材五短看似幹練的年輕人,他向我拱手說:

「敝姓陳,事成了我請大家喝酒。」

「槍手」有二種,其一:「冒名頂替」,我拿著小陳的准考證入場,兩天考下來若監考官沒有察覺,大功告成。其二:「護航」:我也報名應考,如果座位排在小陳的前後左右,現場就來個偷看、快速照抄、傳遞紙條等老套招,一樣能達成任務。

「冒名頂替」通常是將兩個人的大頭照底片疊在一起,洗出來的照片,既像這個人也像那個人。現場出現的只有我,監考官核對照片,會覺得那人當然就是我!但是我和小陳的長相差距很大,小陳很有經驗,他說:

「你的臉長我的臉特別短,底片疊在一起洗出來的照片就像一頭怪獸!」

大家一致決定「護航」是最妥當的辦法。他們告訴我「護航須知」:

1.在考場彼此裝著互不認識。

2.答卷上的字儘量寫得大一點,字體不可潦草。

3.警覺性要高,動作要快,隨時注意監考老師在哪裡。

4.答案抄好了,護航者立刻把它塗改或刪掉。

5.不要提早或延遲交卷。

為什麼要把我的答案塗改掉?

「閱卷的人都精明,」小陳做權威性的解釋:「如果他看到答案完全相同的兩份考卷,會有什麼想法呢?」

我對「護航」有個疑問:怎麼能保證小陳和我在考場上的座位一定會是一左一右或一前一後呢?如果小陳坐在我前面,他必須回過頭來看,那個動作太大,豈不是很容易就被監考官逮到。小陳胸有成竹的說:「據我們的經驗,一同去報名;報名的時候必須裝著彼此不認識,通常安排的座位多數會在一起,如果我在你前面,那就得靠傳紙條的功夫了,哈哈!」

「哦,我們要一起去報名?」

「不用,」孫學長說:「你把高中畢業證書、照片、圖章什麼的交給我就好,我同小陳後天去報名。」

三個人握手,預祝「護航」成功。然後又在師大宿舍餐廳吃飯,孫學長拿出飯票卡來,管理員打了三個洞,小陳在小吃攤買來一大堆魚肉,今天三個人的營養都夠了。

翻看去年考大學的書籍筆記,念不到一個多鐘頭就開始發睏。唉!不是自己的事,實在提不起勁來,走著瞧吧! □

一大早躡手躡腳的出門,這事兒讓父母知道了還得了?孫學長睡眼惺忪的在台北車站等我,我們搭乘往基隆方向的火車。XX專科學校依山面海,環境優雅。手持准考證進考場,小陳面色嚴肅一眼也不看我,他就坐在我的左側平行的位子;太理想了,我以右手寫字,小陳的視力好到可以考上空軍飛官,只要我放下左手來,考卷上的答案他一目了然。

頭兩場的考試是國文、三民主義,進行順利,監考官沒有怎麼注意我們。小陳眼明手快,記性好,隨便瞄幾眼就一口氣抄好了,國文考試的那篇作文,他也抄寫完畢,我隨即將作文完全塗掉,再胡亂寫了幾句。

接下來考數學,小陳告訴我過,他的數學只有算加減法的程度,這堂考試的挑戰性最高。數學考題不難,我匆匆的做好了一半以上,把左手放下來,考卷向左邊移過去,以眼角餘光看小陳;他完全不理我,還裝模作樣皺著眉頭作苦思狀。我輕輕的咳嗽了兩聲,小陳快速的瞄了我一眼,轉頭尋找監考老師,那人站在教室左前方窗前,呆呆地看木瓜樹。小陳指了指他考卷的右上角,一時不懂他的意思,他又比了個交換的手勢,朝著我的考卷噘了噘嘴,我仔細看自己的考卷;啊!右上角是小陳的准考證考碼。

為了保證考試的公平,那時採取的是「密封考卷」制度:考卷上不准寫考生的姓名或號碼,一條細紙條橫向並排印同樣的兩個考生准考證號碼,左邊的號碼用一張小紙封住,貼在考卷的右上角,連在一起的右方號碼露在外面。考生入場前,監考官依照考卷右上角的號碼,發考卷到每個考生的座位上,考生答寫那份有他正確號碼的考卷。交卷時監考官應當一一核對考卷上的號碼正確無誤後,把右上角露在外面的號碼撕去,處理後每份考卷都沒有姓名或號碼,閱卷老師秉公打分數。最後校務人員將考卷密封著的號碼揭開,誰得了多少分方才真相大白。

鐘聲響起,考生們紛紛同時趨前繳卷,監考老師忙著收考卷,沒有時間作核對。小陳的數學基礎太差,一直擔心抄也會抄錯,經過觀察,他眼明手快在數學考試進場時,趁著人多監考官的視線被擋住,迅速把放在我們桌面上的兩份考卷互換,真是膽識過人!

我慢慢的把每個數學題有條理的演算出來,答案寫得工整,側眼看見小陳在低頭作苦思狀,間或也在考卷上寫寫畫畫的。時間到了,隨著眾考生擠到前面繳卷,沒有出任何狀況,頭一天的工作順利完成。

第二天的頭一堂是史地科,題目相當容易,我匆匆寫好答案,小陳抄得順利,超時完工。但不可以提早交卷,想起來應該塗改答案,還得故意寫些文不對題、言不及義的話,實在煩人。其中一題是:「中俄密約的前因與後果」。我對這段歷史比較熟悉,也曾看過些課外讀物,有人為李鴻章打抱不平,弱國無外交,怎麼能把責任都推在李相國身上?何不在此寫它幾段,但是幹嘛在這裡大發議論?

百無聊賴就在考卷上畫起漫畫來:開始畫的是李鴻章,全身一品大員的清朝頂戴,苦瓜臉瘦長,鬚眉和眼睛呈八字狀下垂,滿面愁容;旁邊再畫了一名俄國老毛子,厚嘴唇鼻子奇大,面貌猙獰,指著李合肥做罵人狀;老毛子嘴邊寫著他的話:「他媽的老小子,你要給我保密。」這是簡單的「中俄密約」圖解說明。

畫得興起,又畫了一幅勃起的立體男性生殖器圖。也沒什麼特別之處,就將龜頭改成立方體,頂部如一塊平地,便在上面畫一座房屋,屋頂上有煙囪,那家人正引火做飯,炊煙裊裊。圖下寫有四個大字:「方枘圓鑿」。

最後一堂考理化,小陳沒有逮住機會交換考卷,那些物理演算和化學分子式等等,對他來說簡直有如天書,分明看得清清楚楚的,他還是不會抄。小陳急得滿頭大汗,怎麼辦?我也跟著著急,一時大意我就輕聲地告訴他該怎麼寫,不自覺的聲音大了些。忽然我的座前出現了一隻巨大身影,監考官如凶神惡煞般地站在我面前,不敢接觸那人的目光,我和小陳都低下頭作忙著寫答案狀。監考官走開,我見到他到了教室的另一頭,沒有往這邊看,又悄聲同小陳解釋某道題該怎麼答。

監考官大踏步走過來,叫我起身同他出去。走到教室外不遠的一棵大榕樹下,監考官怒沖沖的大吼:

「注意你很久了!作弊行為我最不能容忍,准考證給我繳出來!」

如待宰的羔羊,乖乖遞上,那人氣憤不已,接過准考證略略看了一眼,三下兩下將它撕成碎片,丟進路邊的水溝裡,然後他怒沖沖的走回考場,我獨自站著樹下發呆。

孫學長和幾個遺族學校同學,不知道是從哪裡鑽出來的,拖著我到遠處的陰涼地,問我發生了什麼事?我如實以告,老孫安慰我:

「別擔心,准考證已經被撕碎下了溝,你就躲在這兒別動,他們又能把你怎麼樣呢?小陳沒事吧!」

「應該沒事,但是他一題也不會做。」

孫學長低著身子跑到教室窗前,機警的探出頭來同小陳打手勢,叫他放心,救兵快到啦!他又小跑而回,從書包裡拿出紙筆,命令我:「爭取時間,快把答案都寫下來,我pass給小陳。」

一口氣的寫答案,孫學長在一旁囑咐;字寫得小一點,不要太潦草。年輕時記憶力強,一揮而就不在話下。一位遺族學校的大哥讚嘆: 「哎呀!你都記得那麼熟呀!」

他們幾個人低聲討論,想出一個方案:有位看來年長的遺族學校同學,將他打扮成學校工友,進教室找監考老師講話,孫學長趁機行事。我好緊張,在遠處遙遙望著他們執行這項計畫。

不一會兒他們回來了,說說笑笑互相推一把踹一腳的。孫學長對那位假校工說:「他媽的你那副德性還真像,以後就幹這一行算了。可是你說錯了一句,應該是總務處派你來的,你說成教務處。」

「不礙事的,那個傻屌完全相信了,還跟著我到教室外面去看屋頂,我警告他千萬小心,瓦片掉下來會砸到學生的頭。」

孫學長就趁這個空檔,將我寫就的答案搓成兩個小紙團,從窗外拋進去,小陳穩穩地都接住。

「護航」任務圓滿完成,小陳不惜血本,買了三大瓶台灣啤酒,坐在校園的大榕樹下,大家傳遞啤酒瓶子,一人一口輪流暢飲,喝到精光。

數星期後,孫學長告訴我,小陳以高分錄取,秋季入學XX專科學校機械系。我也接到寄來的入學考成績單:數學0分,當然囉!小陳寫的答案全錯;史地科也吃了鴨蛋。嘿嘿!想來閱卷先生見到我那兩幅漫畫,怒不可遏就以零分伺候,很不欣賞我的幽默感。

有一天孫學長來我家,低聲說:

「護航的事王老師怎麼知道了呢?」

王老師是台灣師大國文系教授,我爸爸。

「不可能,這件事我嚴加保密,從來沒有透露半點風聲。」

孫學長說:「就是前天,我在師範大學的走廊上遇見王老師,他一臉不高興,盤問我是不是教唆小方替別人考什麼大學了?他知道的還挺多,我筆直的站在那裡聽訓。老人家愈罵愈來勁,說:『家裡出了第五縱隊,瞞著我幹這種傷天害理的事……』『小方替人代考要是被逮住,開除學籍、坐牢都跑不掉,一輩子就被你毀了!』在大太陽底下罵了至少四十五分鐘。」

「哦!後來呢?」

「後來他罵得累了,叫我跟著去學校醫務室量體重。進門就把鞋子襪子衣服統統扒掉,交給我捧著,老先生挺著肚子穿一條內褲上了磅秤,說這個磅秤不準,上次量沒這麼重呀?」

老爸怎麼知道這事?啊!孫學長經常來我家混,不時聊起護航的趣事,大聲談笑樂不可支。日本房子沒有隔音效果,老太爺側耳旁聽,把這事都了解清楚。父親是位自由主義者,孩子上了大學放任自由發展;也因為我進入了叛逆期,父母親說什麼都不甩,而且態度惡劣。他們只有暗自擔心。

當「槍手」險遭不測,孫學長本是罪魁禍首,難逃一罵。


【小詩房】朱夏妮/落日──麻省伍斯特
朱夏妮/聯合報
每天下午的最後

這座山的影子

蓋住半個城市

沒人知道真正的太陽在哪

除了這個城市唯一的一棟高樓

每一片玻璃窗

用十分鐘分解滾動的太陽

在液體和固體之間

天上留下的燙痕

路過的人開始抬起頭


【星期五的月光曲】歷史與科幻
聯副/聯合報
朗誦作家:葉言都、高翊峰

主持人:王聰威

時間:今晚 P.M.7:30-9:00

台積電文教基金會、聯合報副刊、孫運璿紀念館╱共同主辦

地點:孫運璿科技□人文紀念館(台北市重慶南路二段6巷10號,捷運小南門站3號出口)


  訊息公告
琳瑯滿目護眼保健品 該怎麼選擇?
長時間宅在家,忍不住就會開始滑手機、追劇、玩手遊,有些人不知不覺乾眼症狀愈來愈嚴重,或是近視度數飆升,甚至還開始出現老花症狀!葉黃素、玉米黃素、花青素、蝦紅素……常見的護眼保健品,到底該怎麼吃才能保護眼睛呢?

《做工的人》艱苦的人才懂艱苦人的感受
艱苦的人才懂艱苦人的感受。 這是我對《做工的人》印象非常深刻的台詞,我們對自身所擁有的總是不滿足,總是像要更多,但是有人幾乎什麼都沒有卻異常大方,自己過得已經非常艱辛,卻時常捐獻,因為他了解比他更窮是什麼感受。

本電子報著作權均屬「聯合線上公司」或授權「聯合線上公司」使用之合法權利人所有,
禁止未經授權轉載或節錄。若對電子報內容有任何疑問或要求轉載授權,請【
聯絡我們】。
  免費電子報 | 著作權聲明 | 隱私權聲明 | 聯絡我們

沒有留言:

張貼留言